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90. — ALBERT CAMUS CATRE RENE CHAR'

[Paris] Luni 13 iulie [1953]

Dragd René,

Aflu de la hotelul dumitale ca ai plecat intr-o cdldtorie
pentru cateva zile. Daca te intorci sadptimana asta, da-mi
de stire prin cateva randuri (nu rdspund la telefon, fiind
singur la Paris®) si te voi suna eu. As dori s petrecem o
seara impreuna.

Odihneste-te bine. Ma gindesc la dumneata cu toatd
afectiunea.

Albert Camus

01. — RENE CHAR CATRE ALBERT CAMUS
Marti [20 octombrie 1953]

Dl'ﬁgﬁ Alberrt,

Recitind pe dactilograma ce am scris in proza pentru

Posteritatea soarelui®, n-am fost multumit. De aceea am
transformat totul, si doar printr-un poem luptand si respirind

1. Plic cu adresa rue Jules-Chaplain, nr. 5 (Paris, arondismen-
tul 6).

2. In vara lui 1953, Albert Camus rimane la Paris. Sotia si copiii
sunt in vacanta in Sud.

Pentru proiectul Posteritatea soarelui, datand din 1951, si
pornind de la fotografiile lui Henriette Grindat, vezi supra,
scrisorile nr. 62, 64, 68, precum si Anexa 2, pp. 239-244).
In martie 1953, Albert Camus 1i scria lui Henriette Grindat
ca revede pentru ultima oara ,volumul despre Vaucluse®.

fnd
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pot eu sa spun mai bine ce simt. Scuza-mi tergiversarea.
Vreau sa fie cit mai bine posibil.

Am fost adeseori intrebat de oameni cu sentimente
neincrezdtoare: Cum sa incepi o prietenie? Prin golul care
o precede?

Intr-o mana in care mi citesc si intr-un suflet in care
ma simt“ etc.

Am sa-{i aduc copilul — care nu va mai fi insuportabil
zilele astea. Si Actuale I1'? Sunt nerabditor s le am.

Cu Intreaga mea afectiune fraternd dintotdeauna.

R. Char

1. Editia originala din Actuale 11 (750 de exemplare, tiparite pe
hartie velina format mare, coperta ilustrata de Mario Prassinos),
iesitd de sub tipar in septembrie 1953, apare in colectia
,Blanche® de la Gallimard pe 29 octombrie, fiind pusa in
vanzare in martie 1954. Camus noteaza: , Actuale Il. Inventarul
s-a sfarsit — comentariul si polemica. De acum inainte, creatia®
(vezi OC 1V, p. 1179 [Carnete 111, ed.cit., p. 112D. Pe exem-
plarul nr. 1 al editiei originale, Albert Camus 1i face lui Char
urmatoarea dedicatie: «O, macar de-ar consim{i poefii sa rede-
vina ce erau odinioara: vizionari care sa ne vorbeasca despre
ce se poate, sa ne dea pre-gustul virtutilor viitoare». Nietzsche.
Dumitale, scumpe René, singurul poet al vremii care a raspuns
la acest apel, din partea credinciosului frate, A.C.“. René Char
ii va trimite manuscrisul de la ,Sur le tympan d'une église
romane” (vezi OC, p. 367), cu aceste cuvinte:  Scumpului
meu Albert Camus, spre a-i mulfumi pentru Actuale II, a-i
mulftumi intotdeauna si constant pentru gandurile si sufletul
saun. R.G."
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02. — ALBERT CAMUS CATRE RENE CHAR!
[Parisl 23 octombrie 1953

Dragd René,

[atd cdrtile. S$i ultimul ndscut, incad umed.* Cu bucuria
de a ti le ddrui. Nu te gribi in privinta poemului intro-
ductiv. Mai poate astepta — si nu e nevoie sa grabim
facerea vinului.

Al dumitale, din toata inima

Albert Camus

03. — RENE CHAR CATRE ALBERT CAMUS
Joi [29 octombrie 1953]

Dragd Albert

Frumosul curcubeu al cartilor dumitale ma umple de
bucurie. Impreuni, sclipesc intre lumina zilei si a lampii ca
un pastrav din Sorgue, intre prundis si untisor. Multumesc.

Iti trimit, fiindcid e bine sa fie cu dumneata, manuscrisul
unui poem scris in vara asta’. Cunosti locul despre care

1. Plic cu adresa rue Jules-Chaplain, nr. 5 (Paris, arondismen-
tul 6).

2. Mitul lui Sisifsi o reeditare a Strainuluiapar in 1953. Probabil
ca pe acestea i le-a trimis Camus prietenului sau, impreuna
cu Lultimul nascut® — editia cartonata din Actuale Il (vezi
supra, scrisoarea nr. 91, nota 1, p. 119).

Probabil prima versiune a poemului Deuil des Névons®,
intitulata ,Un deuil d’enfance®, in amintirea proprietatii fami-
liale de la Névons (Isle-sur-la-Sorgue), care fusese vanduta,
dar unde Char si-a petrecut o parte din copilarie.

o
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. Insa cum altfel sa
te Improspatezi si sa devii inocent? Uneori € nevoie sa te
intorci spre trecut si sa te acoperi cu el cum ai face-o
Cu-0 panzd usoard!

Cu Intreaga mea afectiune lincadvrat in scrisoarel

vorbeste. Poate c¢a e putin cam ,copil”

René Char

PS: Urmitoara mea scrisoare va fi un cantec de dragoste
care se ciantia in zori.

04. — ALBERT CAMUS CATRE RENE CHAR!

| Paris] vineri 30 octombrie 53

Dragd René,

Multumesc neintarziat pentru acest frumos poem a carui
delicatd si profundd emotie ma patrunde. Da, e imposibil
sa renunti la copilarie. $i, cu toate astea, intr-o zi trebuie
sd ne despdrtim de ea, macar in exterior. Dar ce corvoada
e sa fii om, sd suporti sa fii om, iar uneori sa-i si suportam
pe oameni! Coincidentd: si eu ma gindeam zilele astea
la Alger si la copildria mea. Insd am crescut pe strizi pline
de praf, pe plaje murdare. Cind eram copii, inotam, iar putin
mai departe era marea purd. Viata de acasa era grea, iar
eu eram extrem de fericit In majoritatea timpului. Dar de
ce-ti spun toate astea? Poemul dumitale m-a miscat, asta-i
tot, iar In momentul de fatd cu greu imi suport viata’.
Odihneste-te, dragid René. In pofida curajului dumitale, te

1. Plic datat 30 octombrie 1953, cu adresa rue Jules-Chaplain,
nr. 5 (Paris, arondismentul 6).

2. In toamna lui 1953, Francine Camus suferea de o depresie
care se va accentua in lunile urmatoare si care il face pe
Albert Camus sa fie nelinistit si sa se simta neputincios.
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simt obosit. Nu te lasa coplesit de munca si continua sa
fii cel care vorbeste 1n acest poem, cel pe care-l iubesc
si 11 admir. Al dumitale, din toata inima.

Albert Camus

Imi place acest vers pe care l-ai tdiat:
— dulcele vid [sic]l in care cred —

05. — RENE CHAR CATRE ALBERT CAMUS
L'Isle 2 decembrie 53

Dragul meu Albert

Prost moment pentru noi toti, cred si simt. Tanarul
meu nepot Bernard' este amenintat de o urdti chestie
mintald. La 26 de ani va intra intr-un sanatoriu pentru
cel putin doud luni... Diagnostic pesimist. Apoi josnice
inveniniri familiale®; dar asta-i o chestiune secundari.
Fernand Mathieu este grav atins’. Din pidcate, nu cred
ca existd vreo $ansa serioasd sa scape. Jeanne® si unii
,melancolici®... Pe scurt, dragid Albert, stiind cd necazurile
nu te ocolesc, n-am sa-ti zugravesc in culori intunecate
intregul chip al Proventei. Insi ma gindesc adesea la
dumneata, la prietenia noastra: ca un vestigiu grec. Atunci
Timpul ne e mai putin potrivnic; miinile nu-mi mai sunt

1. Bernard Moustrou, fiul lui Emilienne, una dintre cele doui
surori ale lui René Char.

2. Succesiunea mamei lui René Char 1i va dezbina incetul cu

incetul pe copii. Neintelegerile dintre ei vor duce la vanzarea

casei in anul 1955.

Pentru Fernand si Marcelle Mathieu, vezi supra, scrisoarea

nr. 11 si nota 2, p. 33.

Fiica lui Fernand si Marcelle Mathieu.

L. ¥

o



CORESPONDENTA. 1946-1959 » 123

triste. Un dram de copilarie si de amintire din maquis
imi incalzesc sufletul pierdut.
Al dumitale

R. gy

06. — RENE CHAR CATRE ALBERT CAMUS

L'Isle-sur-la-Sorgue 27 decembrie [7953]

Dragul meu Albert

Scrisoarea dumitale a venit dupa mine azi-dimineata la
L’Isle, unde am si stau citeva zile. Mi-ar fi plicut sd te
vad fnainte de a pirdsi Parisul. Atdtea zile petrecute doar
cu gandul-de-ajutor reprezintd in ultima instanta prea putin!
Dar, in asteptarea unui semn din partea dumitale, imi
imaginam ¢4 ti-ai mai amanat sosirea si ma bucuram pentru
dumneata. Ai dreptate: trebuie sid plecim mai des din
Franta', acest osuar intelectual. Insd fird a cidea intr-un soi
de obstinatie @ la Pascal, probabil ca ar trebui sa acceptam
bombinind sd fim ,acei don-Quijote“ naufragiati care se
incapataneaza sa tina directia, incotro? Sa suprimam intre-
barea! Nu sfianta alianta Mauriac-Malraux ma va intoarce
pe mine de pe drumul furtunilor si al mirilor asa-zis
moarte! In fond, dragi Albert, e o sfaAntd, naturald cilduri
si buna emotie aceea de a sti ce stim noi si de a ramane,
cu nara despicata just, deasupra buzei superioare!

1. In decembrie, Albert Camus pleca impreuni cu copiii la Oran,
unde se afla sotia lui. De acolo urma sa plece in Egipt, la
invitatia lui Jean Grenier, dar starea grava a lui Francine il
determina sa anuleze planul (vezi Olivier Todd, op.cit., p. 807
sqq). Francine Camus, spitalizata la Oran, se va intoarce la
Paris in ianuarie.



